这儿说的是这样一段人生经历，它记述了两个同在异乡旅游的男孩和女孩，结识在艰险荒凉的川藏公路上，以及后来他们之间发生的一系列超乎寻常、充满迷幻色彩的故事。
一
我和小梅是我即将离开拉萨，踏上川藏公路前一天认识的。当时机票十分紧张，预售时间据说已经排到了9月初，我已经没了在拉萨等上十几天的耐性，但是我也不想再从青藏公路出藏，因为自己出外旅行向来不愿走回头路，最后选择川藏公路离开西藏其实多半是因为我“无路可走”。
离开拉萨前一天，匆匆地在街上买了些路上吃的干粮--几块硬硬邦邦的压缩饼干和好多个大饼子，又抽空去大昭寺外的八角街买了些纪念品，这些东西把我的行囊塞的满满当当。期间还抓紧时间洗了个澡，将逐渐失去本来面目的那些脏衣服洗干净，连日来的东奔西走使我难得能够如此从容不迫。出发前这天上午，我终于放弃了独自走川藏公路的念头，直到现在我都记不起当时怎么突然会有这种想法，现在想来多半是因为旅途中突如其来的一种孤独的缘故。我写了张字条贴在“吉日旅馆”门口那块花花绿绿的游客留言板上，希望能找到伴儿。但对此我并不抱什么奢望，因为适逢雨季，这条从拉萨到成都的国道实际上已经是不通车的，除了拉萨到林芝还开有长途班车外，余下的路程全靠一路自己截车，塌方，泥石流是这条路上的常事，而所有的艰险和乐趣也只有真正走过它的人才能深深体会。
我斜斜地靠在旅馆二楼回廊的长椅上，抽着烟，品尝着一根翠绿的黄瓜，黄瓜这玩意是个好东西，即能解渴又能补充高原亏缺的维生素，这条旅行经验是我从隔壁房间几个韩国旅行者那学来的。8月的高原阳光透过重重树隙暖暖地照过来，夹杂着淡淡酥油清香的风亲抚着我那黑黑的脱了皮的脸庞，让我暂时忘却了火辣辣的疼痛，远处布达拉宫的金顶在蓝天白云下显得格外庄重耀眼，楼下三三两两的游客进进出出，带进来一阵喧闹，不过瞬间又安静下来，渐渐地，我就这样慢慢打起盹来，连续奔波之后的极度放松让我觉得十分惬意。
“请问这儿有没有叫XX的？”
我耳畔传来一个女孩软软的声音，音调里带着些疑惑和试探，我睁开眼，旁边站着个姑娘，穿着条牛仔裤，黑色的套头衫，一把乌黑的长发，我眼光扫过她的脸，那是一张平凡的，未经过化妆品堆饰的脸，五官匀称，面色白皙，但两颊相对宽了些，我注意到她那对黑黑的眸子，目光深邃，似乎还流露出少许沧桑，最后我得承认她身体的线条还是挺丰满的。
“啊，我就是。”我急忙从坐椅上站起来。
“我看到你的字条了，想和你结伴同行。”
“噢，是吗。”我慌乱地回答道，一边下意识地捋了捋杂乱蓬松头发。
“我来西藏就听朋友说川藏公路沿途景色很美，一直想有机会亲眼看看 。我刚买了拉萨到成都的汽车票，回旅馆就看到了你的留言了。”
“什么？据我所知，现在确实有开成都的班车，但走青藏公路，不走川藏路。”
“是吗？怎么会这样？”她一脸的遗憾。
“不过你可以去退票，如果你决定和我一起走的话，我还没买票呢。” 一说完这话我又有些后悔起来。
我就这样慢慢地和她聊起来了，她告诉我她的名字叫小梅，住在深圳，刚刚辞了工，趁找下一份工作前出来旅游。老实说，我当时真不是很希望她和我一起走川藏公路，因为我觉得孤男寡女，在一起行动未免太不方便，况且，在旅途中，我可能要照顾和迁就她很多，虽然我对可能在路上出现的情况有所准备，但我自己也没有太大把握，她就是能给我帮助，那又能有多少？
“对川藏公路，你知道多少？”我试探性地问。
“不知道，我只知道沿途要穿过横断山脉，挺艰险的。”
我望着她，心里一阵好笑，这女孩子，怎么冒冒失失的，来西藏旅行可不能随心所欲，事先应该做一些准备，至少要先预计时间和费用，计划好行程线路等。我只好耐着性子向她粗粗地说了一下我的旅行计划，最后我借了她一本《旅行家》第7期杂志，上面有川藏公路的介绍，告诉她不必急着答复，我想看了书上的介绍后，也许她会打退堂鼓的。
下午她过来敲我的房门，对我说：“我还是想试一下，万一不行我再折返拉萨。”
这样我就和她一起去汽车站退了票，买了两张由拉萨开往林芝八一镇的汽车票。又到“亚旅馆”门口的小店买了个睡袋，也许路上用的着。
二
人在一生中会经历奇奇特特的事，遇见各种各样的人，有些只是只是你生命中匆匆的过客，犹如繁华夜空中的流星，一闪即逝；有些人成为了相伴你左右的朋友，在困难的时候向你伸出温暖的手；有些则属于另一类，介乎二者之间，但却在你脑海中留下深深的烙印，成为你一种恒久的悲楚，或是一份挥之不去甜美的印记，现在我知道，小梅是属于最后的一种。
18日一早的班车，小梅很早就收拾好行囊在房间里等我。客车载着我们沿着拉萨河蜿蜒前行，就这样我很快要离开拉萨了，从车窗向雄伟的布达拉宫深情地眺望了最后一眼，它是那么庄严肃穆，犹如沉默的巨人向我展示它最后的辉煌，哦，我美丽的拉萨，我心中的神殿，但愿今后能再有一天回来看看你。
中午时分，车到了山南泽当，泽当历史久远，远近闻名，西藏著名第一座具有佛、法、僧三宝的桑耶寺就坐落在这里，整个寺庙的建筑风格融藏、汉、印于一体，寺中喇嘛，红、黄、花三教并修，堪称西藏寺庙一绝。
车出泽当不多久就彻底地告别了柏油马路，穿流不息的雅鲁藏布江弯弯曲曲地出现在车的左侧。路开始左右颠簸起来，屁股在座位上磨来磨去，十分难受；漫漫风尘被车轮卷起，铺天盖地地向我们袭来。我坐在小梅旁边，一车的乘客除了我们就没有人还象个游客，他们中有从青海出来到林芝修川藏公路的筑路工，有刚探亲回部队的军官，有大老远从四川过来探女儿女婿的老太太。车厢里不时传来人们用四川话大声交谈声音，间或他们又发出阵阵肆无忌惮的笑声。
我和小梅彼此都没有太多话，也许是刚认识不太熟的缘故，大家都保持着一份拘谨，一份矜持。我当时想的是为什么当初我没一口回绝她，可能是因为我虽然一路上风尘仆仆，独来独去，但从根本上或者说从潜意识里面我是一个弱者，我也害怕孤独，我也渴求温暖；抑或是当时她那深邃的略带忧伤的眼睛让我无法拒绝？也许永无答案，也许只能用缘分来解释。上帝就在那一时刻，那样一个地方将她引到了我面前。
我看着她，她靠在座椅上，头戴着那种黑色的周围都有沿的太阳帽，一幅黑色的墨镜架在小巧的鼻梁上，她似乎已经睡着了，散漫的长发遮去了大半个脸，我甚至可以清楚地听见她均匀的呼吸......突然间她猛地醒了过来，用手在行李袋里摸索着什么，不一会她拿出一瓶防晒液，一边开始在脸上均匀地涂抹着，一边对我说：“没办法，我不想让自己变个黑脸婆回到深圳。”我笑着对她说：“你们女孩子就是事情多，不过你皮肤真的护养的很好，一点也看不出在西藏呆了这么长的时间。”“你要吗？”
她在涂她的脖子了，我看到她的脖子纤细而白晰，“我，用不着了，瞧我这模样，早就脱胎换骨了。”之后，她又回复到以前那副睡姿，我突然想到了什么，在她耳边说：“你怕晒的，咱们换换位置吧。”“不用了，谢谢你。”“我这有个冲气旅行枕，垫在脑后会舒服很多。”她看了看我，说：“哎，我用不惯它，还是你自己用吧。”“别客气。”我仍坚持说道。“我真的不喜欢用。”她没看到我一脸尴尬。
接下来，车开始走盘山公路了，路很陡，发动机喘着粗气缓慢地爬着坡，我和小梅彼此都沉默了，看的出来，她那些客气的言语是对我是一种无形的抗拒，应该说我当时的举止是很单纯的，我只是觉得，做为一个男孩子，重任在肩，理应自觉地牺牲小我而照顾她。她对我的那种软软的回应，不能说是对我自尊心的一种冒犯，但至少让我感到了一些压抑，那一刻，我几乎把她看成了一尊冷漠的雕塑，她怎么就好象那么心事重重，一言不发呢？老天，我甚至开始认为当时的抉择是一大错误了。
三
天气渐渐阴了起来，原来还是那么晴朗的天空，一下就变的阴云密布。车开始爬加查山了，盘山公路象一条巨蛇蜿蜒伸展在山间，车就象一只甲虫吃力地向上爬着，似乎永无尽头。渐渐地，山涧笼起了团团大雾，十步之外看不见人。车轮离悬崖边不到一米，司机万一技术欠佳或机械失灵，都有可能让我们一车人粉身碎骨，我不禁有些担心起来，车头的每一次大回转，我的心就不自主的提起来，随着方向又驶上正道，悬起的心又一次重重地落了下来，如此反复，到后来倒安心了，因为担心纯粹是多余的，你只能虔诚地对上苍祈祷，你只能将自己看做亡命之徒，除此你别无选择。
小梅已经醒了，双眼注视着窗外，目光和举止倒丝毫不显得慌乱，我真有点纳闷，她怎么就那么无所触动，真是一尊冷漠的雕塑。汽车爬了三个小时，才喘着粗气上了山顶，加查山海拔将近5000米，空气稀薄，山顶有很多五彩的经幡和成堆的码尼石，天开始下起雨来，山风裹着寒冷不断侵蚀着我的肺，我不由的剧烈地咳嗽起来。路面变的非常泥泞，不时有车在路上抛锚，山路很窄，错车时，及其危险，车轮贴着悬崖边碾过，好在有雾，也望不见下面，倒心安了。
下到山脚快天黑了，大家忐忑的心略有松弛，挺车稍息时，司机从路边提着水给发动机和车轮降温，好家伙，水一泼上去，车轮呲啦啦直冒水汽，车轮给刹车刹的滚烫。
晚上在加查县附近的一个路边小店住宿，又开始下起了大雨，随便吃了点东西，就上床睡觉了。小梅和车上其他女乘客一起，被安置到看上去还挺好的一间平房里，我和其他车上的男同胞一样，没有多少优待，睡在一间木板拼凑的房子里，顶上胡乱地盖着塑料布，整个房间很多地方滴滴嗒嗒淌着水，晚上我不时被冻醒，还时不时有雨点落在我的头上，其状惨不忍睹，但比起那些付不起住宿钱裹寒在车上的乘客来说，我算幸运的了。
那一夜我情绪十分低落，主要是天气坏，再加上带着一个如此冷漠的女孩子，跟她在一起，我的心也变的沉重起来，这样旅游真***受罪，早知道，一个人走了，我就这样迷迷糊糊睡着了。
第二天，天还没完全亮呢，我在睡梦中被隆隆的汽车马达声惊醒，一看表，七点多了，房间里就剩我孤零零一个人。我脸也没洗牙也没刷抓起行李就冲上车，小梅已经坐在那了，我有些气恼，埋怨道：“小梅，你怎么不叫我啊。”“我不知道你睡在哪。”我无话可说，悲哀地望着窗外，雨还在唰唰地下着，浓浓的晨雾掩去了四周群山的大部，油油的青稞地被一夜的雨水洗礼的格外青绿，路边的村舍在晨雾中时隐时现，此刻，我觉得，小梅就象那雾一样，披着她那神秘的外纱，让我看不真切，摸不照方向。
